「羅大哥說他家前面有一顆樹，看到樹就是他家了。」家訪車上，個管師江馥名才剛與同仁說完，就看見羅先生已在樹下等待癌症家訪團隊的到來。今年4月，70歲的羅先生因為肚子痛到急診就醫，沒想卻檢查出罹患了膽囊癌第四期，江馥名表示，羅先生是個很「古意」、講話又靦腆的病人，在追蹤期間，發現他有幾次因為腹痛進出急診，加上他單身與哥哥同住，所以決定來家中訪視，看看他平時的生活狀況。
陽光火熱，團隊踩著窄窄的樓梯，來到羅先生位在三樓的家中時，就看見走廊盡頭的房間角落，擺著一組沉靜的爵士鼓。「羅先生，這是你的鼓嗎？」「你會打鼓嗎？」「能不能現場打一段？」個管師們一人一句，語氣裡全是驚喜與期待，彷彿在平凡的家訪中，意外發現了樂團明星。
羅先生擺擺手，有些不好意思地笑說：「以前啦，治療之後體力變差，已經半年沒碰了。」團隊沒放棄這個機會繼續鼓勵，沒想羅先生一邊說自己早就退步了，一邊靦腆走進房間，拿出鼓棒，坐定後他深吸一口氣，舉起鼓棒，一個簡單的節奏在空間中敲擊起來，起初有些生疏，但隨著節奏展開，鼓聲愈發穩定、清晰，咚、啪、咔擦，病人臉上多了點光，彷彿暫時忘卻了病痛與虛弱。
演奏一結束，個管師們已成為小粉絲，熱情鼓掌並不停稱讚，讓羅先生害羞的直說「我打得沒有很好啦！我最厲害的是彈電吉他，以前在康樂隊都有在玩樂器，但最近因為治療實在沒什麼力氣壓弦………。」
「很驚喜也很意外，能聽到羅先生的爵士鼓演奏。」江馥名說，看著羅先生開心地拿起鼓棒敲打，彷彿重拾年輕時的熱情，雖然癌症帶來生命的衝擊，讓他暫時脫離了原有的生活軌道，但透過陪伴與傾聽，他重新找回自信與笑容。其實，治療不僅是延長生命，更是守護生活的品質，羅先生原本靦腆，沒想到有這麼多人走進他家關心他，讓他感受到滿滿的愛與支持，不僅有癌症團隊還有志工的陪伴，在這條路上，他們會一直走在他身旁，帶給他信心與力量，不讓他感到孤單。他們也邀約羅先生，之後復原狀況不錯的話，一定要到病友會上演出。
「這次去看張女士，她6月底跌倒，然後阿公在電話中說她都沒有辦法自理。」個管師林英惠、徐千惠兩人在車上討論張女士的近況，這一站，團隊來到她的家中。
「妳還好嗎，阿公說妳跌倒了。」一進到家中就看到坐在椅子上休息的張女士特別坐直身體，與團隊揮手打招呼。68歲的張女士，1月被診斷出肺癌第四期，且轉移到肝、骨骼等，導致她雙下肢比較沒有力氣，但診治過程意外發現她同時罹患大腸癌第一期，於5月手術治療，但6月底不慎跌倒，如今生活無法自理皆臥床，需有人在一旁協助。
徐千惠擔心說道，因為電訪過程中得知張女士常常跌倒，讓團隊對她的家中狀況感到憂心，所以藉著這次的家訪，來去了解家中的環境狀況，還好她還有居服員陪伴，家庭的支持系統算是穩定，看過之後有比較放心。
「可以買握力球，讓張女士訓練手部肌肉。」林英惠在一旁對著張女士的另一半蕭先生分享家中復健的方法。林英惠說，握力球可以幫助她改善握力、手指靈活度以及手部協調性。
團隊與張女士一家話家常到一半，見她突然落淚，個管師輕輕地幫她擦去眼淚安撫她之外，並絞盡腦汁說笑話逗她笑，「妳看，妳先生很愛妳，都沒有跑掉。」讓她瞬間破涕為笑。蕭先生表示，非常感謝花蓮慈院的醫師與個管師，長期關心與照顧他太太，目前太太由他與女兒輪流照顧並請居服員幫忙，得知醫療團隊要來探訪，讓她既驚喜又感動。
個管師謝樹蘭表示，每月固定進行癌友家訪，主要關懷治療中出現副作用、中斷或拒絕治療的長者病人，藉由家訪不僅能更深入了解病人的實際狀況與需求，也讓他們感受到不被遺忘的溫暖。她也感念副院長許文林的帶領，「有苦的人走不出來，有福的人要走進去」，這句話一直是團隊堅持家訪的初心。（圖、文／江家瑜）
左圖：羅先生開心地拿起鼓棒敲打，彷彿重拾年輕時的熱情。
中圖：癌症個管師江馥名（左）與羅先生，在爵士鼓前開心合影。
右圖：羅先生位在三樓的家中時，就看見走廊盡頭的房間角落，擺著一組沉靜的爵士鼓。
左圖：癌症團隊送上營養品與安心紅包給張女士（右二）。
中圖、右圖：張女士突然落淚（右二），個管師林英惠輕輕地幫她擦去眼淚安撫她之外，並絞盡腦汁說笑話逗她笑。
